一个叫钟离的男人决定去死01（公钟）
他像是为了证实自己的话，也像想要结束话题，他自然地走进去，但是店里人太多，他只能顺着人流也装模作样四处看看。到柜台跟前，老汤才看清他，神色有点不高兴。他们聊了几句，达达利亚终于看清口型——“等会儿再说”——等会，等会是什么时候，他想不明白，但钟离跟老汤道谢。走之前，老汤用手扶着他。
达达利亚觉得钟离还没到需要别人搀扶的年龄，也不是个孕妇，可老汤的手就留在他的腰上，最后又留在他的屁股上。
寡妇转过头，瞥了老汤一眼，脸色发红，不再是冷的，但终究还是什么都没说，这就更容易让人误会，也可能是本想让人误会。总而言之，他出来了，蹬上那辆二八大杠自行车，回头又看一眼店面，发现达达利亚还站在那里。
“我走了。”他说。
达达利亚没回应他。他上车的动作和下车一样轻盈，一条黝黑的长辫子飘起来，大红头绳缠着发丝飞舞，自行车座或者轮胎或者骨架，说不清哪里吱呀轻响，很快被清脆的铃声掩盖。
他就这样飞走了，像一只蝴蝶。
02
达达利亚三年前——也就是1971年——插队到溪口村来教书，他是一个队里唯一一个俄罗斯人。不过很荒谬，自卫国战争结束往后十五年，他家就移居到中国。达达利亚11岁上学读书，他学的是中国话，吃的是中国饭，虽然血液里流淌着斯拉夫民族的基因，但少说算半个中国人。跟着队长从城里的学校到溪口村，他刚呆不过半个月，居然完全适应了这里的环境。
他们一车人坐大巴到镇子里，分配给各村各户时又来难题，路太陡，没有直达的车，一队的人只能坐三轮，三轮也不好拉，村长分了好几次。刚开始三轮车上还挂着横幅——欢迎xxx——后面被卷起来，三轮太小，多的字看不见。穿军大衣的同学兴奋雀跃，翻到车上，随着横幅摇摇晃晃地离开。
后来横幅没了，不知道被扔到哪里去，再后来——轮到达达利亚的时候——三轮也没了，一辆大货车开过来，拉着几头羊，叫声嘶哑难听，一靠近就一股腥膻味儿。
“人家都到镇上进货去了，”村长难为地说，“这时候正忙嘛！”
“不用麻烦了，咱就坐这个去。”达达利亚没来得及搭话，他身后人抢先一步喊道。这人如他一样身穿军大衣，腰上系了一条绳代替皮带，整个人被包裹得厚实，棉裤也是鼓鼓囊囊，只露出一张脸，冻得通红，呼出几口气，两只镜片就发白。
等到镜片的雾散去，达达利亚发现这人看上去和他一般大，长相浓眉大眼，此时神采奕奕。他大概也读过书，指不定比达达利亚读得更多，虽然嗓门大，但盖不住身上读书人温吞的气质。
那人大踏步走过来，三两下翻上去，于是达达利亚也跟着跳上去。他们相对坐在铁笼旁狭小的空隙里，浓烈的羊膻味儿混合羊粪气息，还有刚烈的冷空气，熏得达达利亚脑仁子疼。对方看了他几眼，用蹩脚的英文跟他打招呼，达达利亚笑道：“我听得懂中国话。”
“哎呀！”他比达达利亚还兴奋，“你好啊，同志。我叫李望欣，眺望的望，欣欣向荣的欣。”他补充了一句：“我以为你是洋人蛋蛋呢。”
“那是什么？”达达利亚问他，他讪讪地说：“我家那里的方言，称呼外国人。”李望欣又问他：“同志，你是哪里的？”
达达利亚回答：“苏联。”
他的脸上又露出笑容，一种欣喜而洋洋得意的笑容。他靠在笼子边，跟老羊们一起晃悠，这些羊的呼吸与咀嚼和耳边的风合在一起，好像飘到远处的天地与山坡去。李望欣摸袖子，又摸口袋，最后拿出一本没有封面的、边角卷起的黄本子。
他开始说话，镜片一阵阵泛白。“你们那里的诗人，”他说道，“普希金。”他把那本书翻开，他的手已经冻硬，手指捻住书角时不自然地僵持，他念到，像是对自己念，又向对达达利亚念。
他念道：“——‘我要为世人歌唱自由’。”
达达利亚也靠在笼子边，他闻到一股铁锈的味道，不是潮湿暖热的铁锈味，而是冷的味道，这股味道从锁羊的笼子里散发出来。他的视线落在远处的玉米地里，一片衰败的灰黄色，和天空的颜色相协调。
他看到一个戴红头巾、穿黑袄的人走在地里，头巾前面翘起一只尖尖的角。那只尖尖的角漫过最后一小块地，爬上坡，在一片黄色的枯草中继续前行，一只黑狗跟在他后面。
货车隆隆地响，达达利亚侧过头，看到他们逐渐变成了一黑一红的两只小圆点。
03
钟离的老汉儿死了不久，他养的黑娃也死了。
老汉儿是当地的土话，意思是“丈夫”，而黑娃则是钟离家那只小黑狗的名字。他的丈夫是一个跛脚的男人，很小的时候出过水痘，烂了半边脸。家里人找来偏方给他涂，褪皮后虽然没有以前骇人，但也比正常的脸颜色稍深一点，眼尖的人能一眼觉出他的不同。他姓赵，素日里是个沉默寡言的男人，但在家里总爱开自己的玩笑，他对钟离说自己半边脸泛绿，这是死人的颜色。
“俺早晚就死了，”他对钟离说，“死了你就快活了。”
钟离一声不吭，跪坐在地上捡他摔碎的茶缸。黑娃跑过来呜呜叫，它叫起来声音尖细，不像狗的声音，像是孩子哭。它跑到赵老汉脚底下，被一脚踢过来，于是它又哭，哭得比刚跑进屋声音还大，直退缩到钟离怀里去。
赵老汉笑了两声，铿铿锵锵又干干巴巴，他觉得这狗的叫声滑稽得很，他想让钟离也跟着笑。但钟离没有笑，他把碎片拢在一起，装进袋子里，看了赵老汉一眼，就抱着狗出去了。
后来赵老汉自己也没想到，单纯几句玩笑话，真把自己克死了。
噩耗来的时候，钟离还在回家的路上。他挎着竹篮，里面盖一块洗了好多遍的布，布下是赵老汉吃过饭的碗。他从地里送饭回来，走到一半，隔壁的小子王忠边打铃边把他拦下，自行车一横，一脚在地上划一道土。其实他早就听到王忠骑自行车的声音，所以他走得快了些，但两个大轮的自行车更快，最后他停下来，因为惯性，差点儿要撞在自行车上。
“哎，”王忠照例先上下打量他，然后才跟他说，“赵老汉死了。”
钟离心若擂鼓，他感到天旋地转，身上仿佛被抽干了力气。篮子里的碗摇摇晃晃，从一边滑到另一边，叮当响。他觉得所有血液都倒流回他的脸上，他的手脚发凉，但是脸上却闷闷热。
王忠停顿一下，又说：“摔了一跤，头朝地磕死的。”
钟离平静下来，好像从梦境回归现实。他枕着玉米叶，仰望苞米丛中寥廓的天空。橙黄流血的夕阳离他特别远，他感到安逸，想要再看一会儿这幕景色——天空倏尔被遮住大半，他发现王忠压在他身上，于是他又迷茫起来，以为自己还没醒。
“你这是做什么？”钟离问道。
王忠扒他的衣服，粗气喘得像牛，他问：“你那跛脚老汉儿死了，你跟不跟我？”
钟离说：“不跟。”
王忠的动作也没停，那钟离就搞不清楚他到底想听什么了。他想叫王忠偏过头，他还想再看一看日落和火烧云，但这一瞬间太短，顷刻就暗下去。钟离打了个哆嗦，发现自己的裤子被扒个精光，腰上挂了一件红肚兜，两只膝盖向外压到不能再分开的地步。
王忠又问了一遍：“你跟不跟我？”
这次钟离没有说话，终于磨没了对方的耐心，滚烫的阴茎猛然捅进，他全身颤抖起来，很想起身，但是王忠像一头牛一样压着他，他咽下喉咙里的哭音，赏对方一个不咸不淡的巴掌：“疼死了。”
那点巴掌也被王忠捏住，白净的皮肤和粗糙的麦色皮肤形成鲜明对比，王忠亲了他的手好几下，又去咬他的指头，边咬边说：“真稀罕你。”可王忠手底下没有怜惜，肏他的时候不像稀罕他，更像憎恨他，仿佛将一块死肉翻来覆去的鞭笞，绞尽脑汁把它做成可以下咽的样子。
钟离是很想笑的，觉得他吃相难看。他忍不住想他在家那副狼吞虎咽的样子，会被家里人怎么批判成饿死鬼投胎，挨了训还要端坐在凳子上，拿捏作态地细嚼慢咽。
他想了半天，越想越来劲儿，顾不得浑身被口水和精液润得湿漉漉，嗓子便冒出母猫一样的呼噜声，差点儿捧腹大笑。但他突然想到赵老汉在家吃饭的样子，于是霎那间觉得没意思——他感到反胃。
最后王忠肏累了，也可能是被夹射了，温凉的精液全灌进钟离红肿的屄里。钟离被激得抖了两下，阴茎拔出来的时候，他身下淌了一地精水。王忠在旁边提裤子，钟离坐在地上，摘了几片玉米叶去擦自己的下体，擦完后起身穿衣服，腿软得差点儿动不了，还是王忠扶他站起来。
天空彻底放黑，钟离挎上篮子，他的指甲缝里浸了灰，头绳也扯断了，所幸碗盘没摔坏。他试着往前走几步，结果腿疼得不行，屄也疼得不行，因此他只能放慢脚步。
王忠又打车铃，在他后面喊了一声，问道：“你跟不跟我？”
钟离转过头，对他说：“不跟。”
他只能骑着车悻悻地离开。
钟离继续往前走。他觉得今天路上黑灯瞎火，特别古怪，他心里困惑，但还是坚持走回去。走到后面他已经不觉得疼，似乎伤口在行走过程中逐渐痊愈，他的心情畅快，有了跑起来的勇气，他也这样做了。
他挎着篮，一路上再没遇到人，篮子里的碗盘叮当响。最后他停在自己家门口，发现屋子里也没亮灯，他的心中涌现一种莫名的恐慌。
一声嘹亮的哭声冲破黑暗，四面八方灯光乍明。黑娃从屋里跑出来，围着钟离的脚踝叫唤，钟离把它抱起来，听到屋子里赵老汉的娘在号啕大哭。
他感到一阵迟来的、钻心的疼痛，仿佛舒活全身神经脉络的疼痛。
他低下头，几道血从他的大腿流下来，流过裤管，直流到他的脚踝上。
04
赵老汉下葬在1972年四五月初，照溪口村的规矩，寡妇服丧期有一年，一年内不可改嫁，出门在外要穿一身黑，还要用头巾包住脸，不能让外人看见自己的面容。
下葬的时候半个村的人都来看，多是孩子瞎凑热闹。那天正巧蒙蒙雨，赵家门口搭一座不大的棚子，摆了十几桌，风一吹，白色花圈阵阵作响、白色纸钱哗哗飞，塑料桌布也荡起来，几个小孩蹲在地上偷偷抠桌布的角。
叫了几只羊，几个哭丧的女人。几桶水浇到羊头上，羊冻得咩咩叫，旁边一个人唱戏一样拉长嗓子道：“哭——！”
羊甩起毛，水珠四溅，女人们弯着腰，跪在地上哭得撕心裂肺、凄厉动人。钟离也跪在她们旁边，怀里抱着赵老汉的遗像，他把腰弯得很低，好像要趴在地上。
阿消在旁边抠自己鞋头上的泥点，他伸长脖子去看寡妇，惊讶地发现他被罩在白麻布下的脸上居然没有一点泪痕。他诧异得像寻找到新大陆，紧接着又去看别的女人，发现她们也是如此。这样他倒冷静了，登时发觉这是一个无聊的现象。
达达利亚站在村支书后面，阿消在前面看了一会儿就挪过来，跟小狗一样蹲在他脚边。棺材准备好，黑色的木头棺材，赵老汉被人抬进去，达达利亚瞟了一眼——脸色发青、骨瘦如柴，尤其是半边伤脸，绿得像中毒。他把阿消从地上拎起来，阿消跌跌晃晃撞到他的腿上，然后才站稳。
入殓结束，要送葬，算下葬后半场。雨已经停了，但天还是阴湿的，棺材板泛着冷硬的光，两个穿丧服的大汉扛纸人，其余四个站在棺材四角的地方。
刚弯下腰，赵老汉他娘说：“等等！”那几个人就不动了，面面相觑，一起转头看赵老汉他娘。赵老汉他娘原本坐在凳子上——她中间哭晕两次，被人手忙脚乱抬到里屋掐人中，醒了又哭，现在才勉强平复情绪——她的脸白得像纸，呈现出一种透光的薄。她走过来，扯着钟离的头发，把他的脑袋按在棺材旁的泥地上，让他给赵老汉哐哐磕了两个响头，然后才说：“走吧。”
钟离的额头沾着泥，两道很浅的血往下流，还没流到眉心就不流了。早上盘好的头发，现在凌乱得不成样子，几缕发丝浸润雨水，湿答答黏在颧骨边。他抬起脸，听到人群里有男人抽气的声音，看到他们脸上怜爱的表情。他扫过那些贪婪又相似的目光，最后停留在一双蓝色的眼睛上。
达达利亚的眼里没有情绪，他垂下眼帘，居高临下地看他，蓝色的眼睛像海一样深不可测。这样讲有些不切实际，钟离没有见过海，蓝色应该用天空来形容比较好，但他莫名觉得那就是海，那片未知的、记忆里从未谋面的领域，直觉上令他认为能吞噬一切的景观，就该和达达利亚的眼睛一样。
他们四目相对，又很快擦过视线。达达利亚推了一下阿消，对他说：“回去吧。”
阿消看他，低声讲：“送葬还没看呢！”
“没什么好看的，”达达利亚对他说，“下午还有李老师的课，你下午不上课了？”
“你真扫兴！”阿消不让他摸脑袋，但也不再抗议，他转过身快跑两步，地上捡了根长树枝，握在手里哗哗甩了两下。他又要去捡纸钱玩，达达利亚不让他碰，如此他更赌气，用树枝头戳达达利亚的鞋，低声说：“俺再也不会原谅你，小气鬼。”
达达利亚说：“过几天带你去镇上。”
阿消眼睛一亮，扔掉树枝，抱住他的腿，说：“你是俺的亲亲宝贝。”达达利亚揪他的脸，笑道：“跟谁学的？”
“哎哟、哎哟！”阿消捂着脸夸张地叫，见达达利亚松开，他换上一副嬉皮笑脸的表情，“王胡子。我前段时间看到他抱着辛眉姐——就是孙辛眉——在孙家后院的水井旁边，就是这样说的，你别跟别人说啊！”
他因为这个消息，俨然以为自己与达达利亚身份对调，一时间神气活现。他其实一早就把这个消息告诉了几个跟他玩得好的，但说给达达利亚后，他仍然面露严肃地向他嘱咐，好像这是什么了不得的机密。
王胡子原名王莽，是溪口村纺织厂的老板。他和王忠是堂兄弟，但比王忠年龄大不少。王莽也继承了他们家族一脉的高大威猛，站在那里，像一块斜立起来的擀面板。他的嘴唇上畜了一圈胡子，像涂了一层煤炭一样，这胡子他很小就有了，最早要追溯到青春期开始。小时候的王莽很贪玩，拾柴火给屋里烧炕，因为好奇把头伸进去，结果被火燎断一截胡子，之后那截胡子也没有再长，看上去像是胡子与胡子之间做了一条防火隔离带，溪口村的小孩子就背地里给他取名“王胡子”。
至于孙辛眉，她今年二十好几，还没出嫁，是村里的怪人一个。具体表现在她可能二十五、六左右，没人记得她的生辰，自然也没人记得她的年龄，就知道她已经远远过了嫁人的年龄。家里人急得团团乱，找了几个说媒的，结果每次两家人在屋里商量亲事，她就在外面不知捣鼓什么，一阵哐啷响。
屋里的人跑出去看，发现她摔了盆、又摔了几个碗，捏着碎片把她未来男人的手划了几道，又把自己的手划了几道。血从指头缝里涌出来，指甲染得又黑又红，那男人吓得脸色惨白，孙辛眉则坐在一旁的凳子上嗑瓜子。
村里的人觉得她像中邪，怕是被什么东西给缠上，整个人神神颠颠。如此一来二去，虽然她有几分姿色，但没人再愿意娶她，家里人也彻底放弃，由她像疯子一样在村里随便乱逛。不过大前年她娘害痨病死了，她有一年多躲在屋里，没怎么见过人。服丧期满后，一出门，人清瘦了一圈，气质也变了，内敛了许多，看上去比以往更加楚楚动人。
她家今年又开始找人帮她说媒。知青下乡不久，也是她刚到王莽的厂子里上班的日子。
“以后是不是也见不到赵家的寡妇了？”阿消问他，“他之前还给我糖吃。”
达达利亚也不知道，他对村子里的人没有阿消那么熟悉。阿消是队长的孩子，队长在这里工作，他转到这里上学，什么时候队长回去，他就走了。他一到村子，四处跑着玩，没几天就混熟了，现在问起来，嘴里都是“俺们村俺们村”。除此之外，来的几个知青，他跟达达利亚最熟，队长不在的时候，都是达达利亚和李望欣照顾他。
“你听。”阿消对他说。
唢呐声四起。达达利亚转过身，他和阿消站在田埂上，一簇簇玉米叶随风抖动，不远处还有刚抽穗的小麦丛，在春风里摇曳生姿。唢呐惊起一小片麻雀，它们振翅从田地上掠过，一间间土坯房门前的小路上，下葬的人披麻戴孝，风吹他们身上的布，像卷起一条条白色的床单。
满天纸钱如雪飘，婉转浑厚的唢呐回荡在溪口村。一小队人越走越远，轻飘飘如同鬼魂。达达利亚抬起头，几滴雨又落在他的眼皮上。
他的心里陡然升起凉意，这才觉出几分春寒的滋味。
tbc
01
钟离服丧期没满半年，赵老汉他娘也一命呜呼。
村里难免有人说他天煞孤星，但他置若罔闻，用黑色头巾包住口鼻，依旧坐在凳子上纳鞋底、缝衣服，做点不用出门的活计挣钱。赵老汉他娘在时，他们就相对而坐，边干活边照看晒的豆子。
黑娃在院子里跑来跑去，跑到豆子边闻，赵老汉他娘放下鞋底，用瓜子皮打它，有时也朝它扔石头，砸中过一次。钟离劝了两下，没用，他也不再劝了。下次赵老汉他娘又用石头砸黑娃，钟离便放下绣花垫，站起来。他走过去，把桌子一掀，竹筛子哐当倒扣在地上，里面的辣椒干和黄豆撒了一地。他把黑娃抱起来，对赵老汉他娘说：“您跟畜牲置什么气？”接着又说：“我到地里去看看。”
他回里屋，出来时肩抗锄头，他把黑娃放在脚边，说：“你自己走，我拿锄头，不方便。”小黑狗乖乖跟在他身后，嗅着他的裤脚，尾巴一摇一摇。
赵老汉他娘近乎怨毒地看着他的背影，嘴唇一开一合，暗自吐出咒骂。但钟离头都没回，她最终只能自己起身，收拾好地上的东西，把竹筛子摆正，又坐在太阳下开始纳鞋底。
钟离扛着锄头走在田埂上，天气逐渐闷热，到晌午太阳尤其大。他从门口小路走到田埂，到交叉路时，左边再走五百米是他家的田，右边是通到大路去纺织厂的地方。他选择了右边的路，他家一亩三分地实在没什么好耕的，之前赵老汉还在，都是赵老汉干活，钟离和赵老汉他娘在家里做活计儿。
赵老汉跛脚，走起路来一高一低，举着锄头站不稳，挥起锄头更是摇摇欲坠。他家买不起牛，每次都用锄头犁地。他因为身体缘故，效率极低，别人半天能干完的活，他要在地里磨蹭一天。但他不让钟离帮忙，究其原因，溪口村没有人让老婆下地耕田，如果被人看到，肯定少不了说他闲话。
黑娃跟他走到纺织厂门口，遇到王忠，王忠又推着他的二八大杠自行车，从厂里面走出来。他看到钟离，先愣一下，然后忍不住想笑，大概是笑他的样子好玩。王忠走过来，问：“你来干吗的？”
“我来找你哥，”钟离对他说，想了一下又改口，“我找王厂长。”
“找我哥干吗？”王忠不笑了，他狐疑地盯着他的眼睛，但没盯出什么名堂。他用手指像逗猫遛狗一样，把钟离遮挡口鼻的头巾勾下来，讲道：“有事儿不能找我？”
钟离重新把头巾戴好，对他说：“你说了不算数，要厂长说。你们厂子每年不是都要秋招吗？我也想进你们厂当员工，不知道有什么条件。”
“你今年不是在给那死老头服丧吗？还能去外头工作？”王忠笑道，他四周看了看，发现没人注意这里，便弯下腰把钟离的头巾又扯下来。钟离后退半步，被他捏着耳朵提到嘴边：“我有个活儿，你来骑我的鸡巴，我给你钱，这不比进厂轻松多了？”
钟离想说不要脸，但王忠手上劲儿大，快把他耳垂搓成片儿了。他想，如果那句话一出口，这个人把自己的耳朵揪下来也是有可能的。于是他说：“我能劳动。”他感到耳根火辣辣烧起来，撕裂的感觉很重，他又说：“……疼了。”
王忠松开他，他赶忙揉了揉耳朵，把头巾拉上去。黑娃在他脚底下，从喉咙里发出威胁性的呼噜声——钟离轻轻踢了它一脚，把它撵到身后。王忠问他：“我哥不在这儿，要不上我们家去找？”
他看到王忠脸上露出一种讥讽的笑容，那笑容转瞬即逝，带着高高在上的、似乎洞察一切的了然与轻蔑。那笑容有一种刺骨的穿透力，钟离为这笑感到不安与局促，用手指扒住自己的衣服摆角，拽了两下，最后低声对黑娃说：“我们走。”
转过身，人流向后涌动，钟离听到王忠在他身后发出嗤嗤的笑声。那笑声黏连人群的议论，跟虫子一样钻进他的耳朵。他觉得焦虑，太阳光很强烈，直晒得他的头闷闷疼。他觉出背上一阵阵细密的、针扎一样的痛感，他忍不住责怪自己的里衬，紧得浑身不舒服。
他又想起今天走之前，院子里撒了一地的辣椒干和黄豆。一股懊悔与眩晕冲击他的内心，顺着食道，引发脾胃的生理性痉挛——肩上的锄头仿佛千斤重，他低下头，摇尾巴的小黑狗冲他叫了两声，他才逐渐清明。
他听到王忠在他身后啐了一口，说道：“婊子。”
02
钟离绕着溪口村走了一圈。他刚开始沿着田埂走，走过大片的麦地和玉米地。黑娃在他后面快活地跑来跑去，看着他涉水一样涉过齐人高的玉米地。它用爪子扣住一只预将跳起来的蚱蜢，拨了两下，发现那只蚱蜢不动了，黑娃觉得没意思，继续跟在钟离脚边嗅来嗅去。
它很快连走路这件事都觉得没意思，他们从中午走到傍晚，挨家挨户看到他们的身影。钟离一开始想他这样守寡的身份，还四处晃荡，肯定会给自己带来非议。然而当他轻飘飘地掠过一片街时，昔日熟悉的面孔只是沉默。他像一只吞噬声音的怪物，他走过的地方，所有人都瞠目结舌。
他们看着他的锄头，看着他的衣着，又看着他黑色的头巾，被这场面惊呆了，停下在板凳上织布的动作、也停下打水的动作，就只是盯着他。但他们的眼里没有赞许或愤怒，他们只是看着，对他感到好奇，好像他赤身裸体。
他一路绕到“春风小学”去，隔了半条街，听到孩子们朗朗的读书声。这声音让他回过神，他为自己招摇过市的行为很不好意思。于是钟离停在学校门口，把锄头立在墙头，仰头打量破损的门牌上的几个大字——“春风小学”，他确定自己没走错地方，就准备踏入门槛。
门卫拦住他，对他说：“小狗不得入内。”
他的脸瞬间涨红，转而才意识到门卫是在说黑娃。钟离蹲下来指了指锄头在的地方，跟摇尾巴的小黑狗讲：“你去那边等我。”他把黑娃赶到墙角下，转过身，一脚踏入被磨得锃亮的黑色门槛内。
黑娃在外面等了他一个多时辰，它吐着舌头，在自行车轱辘旁边跳来跳去，把路过的人惹烦了，劈头骂它两声。后来它趴在地上，一副昏昏欲睡的模样。达达利亚从它旁边走过去，但没有认出它，他只当它是一只随处可见的流浪狗，紧接着他撞上了迎面而来的钟离。
钟离的头巾被摘下来。在外奔波一天，盘好的头发有点乱，他看了一眼坐在椅子上的门卫，礼貌性冲那个人微微一笑。但门卫并没有理他，而是仰面，让即将落山的太阳从那张宽阔的脸上滑过，门卫的两只眼睛挤出一条缝，似乎已经睡着了。
钟离觉得尴尬，弯着腰把头巾塞进口袋，掉出一小截。他快步从达达利亚身边走过，达达利亚翻起手腕去接，那截丝巾就从他的手指上飘过去，最终还是没有掉下来。他忙移开视线，不着痕迹地抽回手。
天空渐渐拉上一片黑幕，是时候该回家了。钟离走到墙角下，原来放锄头的角落空荡荡，黑娃正在打盹，他问小狗：“锄头呢？”小狗马上惊醒，高兴地向他吠了两声，又围着它蹦蹦跳跳。钟离对它感到无奈，他想起赵老汉他娘，不禁愁云满面。
黑娃扒着他的裤脚往上爬，想让钟离抱它。“小笨狗。”钟离低声对它说，他突然觉得它能听懂这种话，便忙把剩下的咽下去。他蹲下来，抓住黑娃的两只前爪，搓了搓上面的灰。黑色的小傻狗用舌头舔他，他笑了一声，转而又想起它弄丢锄头的事，于是板着脸站起来，拒绝了它：“不准。”
达达利亚收回目光。他看到门卫也掀开眼皮朝旁边看，门卫注意到达达利亚，又忙不迭闭上眼睛，在椅子上张着嘴，仿佛熟睡多时。
达达利亚往里走，走了不到两三米，门卫在后面“哎”了自己两声。他转过头，仰躺在椅子上的蛤蟆动了动下巴，指着门口的一张小木头桌子，对他说：
“登记啊。”
03
入夜到三更，钟离躺在自家的炕上。
门外有蟋蟀叫，传来几只青蛙咕咕的声音。他在梦里算了一会儿，中途睡着一次，后来不知何时他惊醒，推测现在大概十月份左右。他有一阵子没去翻家里的日历，那本破日历挂在赵老汉他娘的房间门上，封面是红色的，写了一个“福”字，描了几只动物简笔画。
那个东西原来只有赵老汉在看，连他娘都不怎么看日历，钟离对时间也没什么概念，只是透过太阳去估摸，偶尔想起来，会问赵老汉几句。先前有一次，他坐在炕上，赵老汉烧了柴火回来，一进屋，钟离问他：“现在是什么时间了？”
他喝了点儿酒，颧骨两抹酡红，脸色不再发青。赵老汉在嘴里咂摸好一阵，才反应出钟离问什么，他走过来，掀开棉被。钟离把腿缩进去，赵老汉的一只膝盖搭在炕沿，边脱衣服边揉他的腰，说：“现在是一九七零年。”
其实钟离问的是几点钟，但赵老汉明显喝醉了，他不愿意与醉汉计较，就推开赵老汉的手臂。赵老汉不依，醉酒的人力气大得吓人，他扒开钟离的衣服，去扯里面的肚兜。钟离蜷起腿，抓住赵老汉的肩膀。他用另一只手臂抵住他的胸膛，一股浓郁的酒风吹进他的脑子里，他的脸颊发热，烧好的土炕和棉被把他的后背烫出一层汗。
“哎。”钟离的挣扎惹恼这个男人。他掐住钟离的脖子，把他猛地按在床上。钟离的后脑勺擦过墙皮，他疼得想叫，但咬牙忍住了，蹬腿去踹赵老汉的膝盖，下一秒对方的巴掌就落在他脸上：“你这个疯婆娘，到底想干吗？！”
钟离的身上脱得只剩一件红肚兜，上面绣了一对缠绵的鸳鸯。他转过肩膀，把脸埋进棉被里。赵老汉看着他，骂了他两句，边骂边打酒嗝儿：“你他妈能不能别没事儿找事儿，上个炕跟要你命一样。”
“你没问过我。”钟离声音发闷，不肯看他。
“俺问你？问你啥？你是我老婆，睡你还要问你意见？那现在把你带出去，拿个喇叭整个村给你挨个儿转着问一圈，看看他们什么意见！自己不知道丢人，每天瞎整，除了俺谁敢娶你。”
他们确实是合法夫妻，白纸黑字红本本，一板一眼写得清楚。但没有哪一条明文规定自己必须依着他做爱，这似乎是没道理的事情，只是赵老汉说得义愤填膺，没道理的事在他嘴里都变成天经地义，反倒让钟离困惑起来。
他小心翼翼坐起来，赵老汉背对他，点上一根烟。
赵老汉的背佝偻着，他穿了一件浆洗到掉色的薄薄的背心，从背上可以看到他的脊柱凸起的形状。钟离看到他被晒得发黑的耳背，上面有两块斑。他的肩膀缩在一起，整个人仿佛一只烫熟的虾子，笼罩在烟气中不停咳嗽。
他想起他还没有孩子，因为他的家境在整个溪口村娶不到可以生育的老婆。紧接着，他又想起他困难的生活，只有一间房子、一片贫瘠的土地和一个需要赡养的老娘。他突然意识到赵老汉或许并不是一个活生生的人，他是束缚在条条框框下的一只影子，这只影子暴躁、纤薄、微弱，令钟离一时倍感同情。
他挪过去，用手轻轻拍赵老汉的背，又把头靠在他的肩膀上，刻意去模仿自己记忆里见过的那些温柔似水的女人——就如同他的丈夫一直期望的那样。他将脸埋进赵老汉的背心中，问道：
“还来吗？”
现在，赵老汉已经死了，空阔的土炕只剩了他一个人。赵老汉的死是一场悲剧，钟离感到一阵短暂的悲伤，但不是因为赵老汉死了，而是因为有人死了。人死了，钟离会感到很难过，难过再深一点就是悲伤——他偶尔也会多愁善感，他对此很满意。
如今，钟离躺在床上，迫切地思考起自己的处境。春风小学不肯让他去那里帮忙，他只能再找一趟纺织厂的老板，可要是直接找王莽，王忠就会知道。他不愿意让王忠知道，他们躺在玉米地里的时候，王忠扯坏了他的肚兜，又打了他两个盘子，这是极坏的事情，他不爱与他说话。
钟离想了一圈，不知道除了进厂还能去哪里，他从十月份开始算，算自己的地什么时候卖掉，想着想着又想到今天丢了锄头，他不禁一阵难过——这不是悲伤。
他迷迷糊糊地乱想，差点要睡着，门外突然传来噔噔噔的动静。赵老汉他娘推开门，嘴里骂骂咧咧，拉开他的被子，把他从床上拽下来，拽到地上。
钟离穿得很单薄，坐在地上冷得打颤。他抬头，赵老汉他娘扇了他一巴掌，问他：“你是不是要把老赵家的地给卖了？！”他没回答，她又揪着他的耳朵，骂道：“你老汉没死全乎呢，你还想去厂子里丢人现眼？”
耳根上熟悉的疼让钟离回过神，他才想起来喊，但赵老汉他娘把他踹倒在炕角，又狠狠扇了他几下。这下疼得太厉害，抽得他脑瓜子嗡嗡响，他反觉得喊起来没意思，再多的声音都像给她摇旗呐喊，他便蜷缩身子，任她又打又踢。
身上一定青一块紫一块，但疼是一方面，他现在冻得瑟缩。
这时突然又听见狗叫，黑娃从屋外窜进来，嗷了两声，咬住赵老汉他娘的裤脚。钟离这才睁开眼睛，睁眼就是黑娃被踢到旁边，呜呜叫着，翻了两下滚。
“你别打他。”钟离撑起来，赵老汉他娘置若罔闻，抄起旁边的小板凳，看上去打红了眼，嘴里骂着畜牲，一副要打死它的样子。黑娃激得浑身炸毛，被逼到死角后露出牙哼哧不停，赵老汉他娘的板凳没落下来，它先扑过去咬人家的小腿。
它太小了，蹦起来掉在赵老汉他娘的腿上，那女人痛得哀嚎，用板凳砸了它一下，钟离瘸着腿往过跑，要把小黑狗抱下来：“你别打他呀。”
两人一狗拉扯不下，钟离急得要去抢她板凳，推推搡搡间，赵老汉他娘一脚踩空，后脑勺磕到炕沿，躺在地上一动不动。
钟离爬过去探她的鼻息，似乎有微弱的呼吸。他凑近了看，赵老汉他娘的鼻孔里流出两道鼻血，再一探，死了。他又转过去看黑娃，黑娃也奄奄一息，血流得浑身黑毛打结，被钟离抱起来的时候，窝在他怀里抽搐。
钟离顾不得穿鞋，抱着它一路跑到村里的兽医家，兽医名叫钱东，在溪口村里专门治生了病的牛羊等畜牲。他踏过小道，跑到钱东家里，拍开门，差点跪下来：“救救他。”
据钱东的回忆，当时一定是相当震颤的一幕。溪口村美艳的寡妇衣衫不整的出现在他门口，小腹处半边衣服染了血，怀里包着浸血的花布，里面是一只气息微弱的小黑狗——而那寡妇，在溪口村夜晚的黑风里，长发纷飞，脖颈惨白，要么如索命女鬼，要么如圣母玛利亚。他像托起新出生的血婴一样托起小狗，好像那是刚从他肚子里生出来的。
那一定是震撼人心的一幕，但是无人在意。钱东当时也没有在意，他的视线从钟离的身体看到那只小黑狗，然后又从小黑狗看到钟离的脚。他发现他没有穿鞋，一双瘦削骨感的脚上脏兮兮，沾满泥巴和碎石子，于是他问：
“你要来洗个澡吗？”
他的微笑如此残忍。钟离一怔，再次乞求道：“救救我的小狗。”将怀中的黑娃递给他，他用双手接过，但不是接过狗，而是接过钟离的手——钱东的手掌交叠在他满是血的手背上，又问了一遍：“你要来洗个澡吗？”
钟离感到一阵头晕目眩，冷汗涔涔，气血上涌，差点站不住。今夜的黑风稀奇古怪，卷起他的头发，遮住他一半的视线。待风慢慢静止，他才看清钱东的微笑——他的笑容如此恬静，和溪口村所有人午睡时的面容一样。
怀里的狗虚弱地呻吟一声，钟离掀开血红色的花布，诧异地发现，小黑狗的面容竟真的如一个初生酣睡的婴孩。只是它的睡颜已然僵硬，他学着去探赵老汉他娘那样，去探它的鼻息，死了。
他手一松，一团花布掉在地上，钟离跪下来，去摸——那分明是一只狗，只是浑身僵硬，已死去多时。
钱东从后面弯下腰，拉住钟离的手臂，这样白皙的柔嫩的双手，干活只给他的手指生出一层薄茧，钱东对这双手无比怜爱。他想起钟离的脚，清洗之后，一定和这双手一样白。
这时，他发现钟离的注意力一直在那只死狗身上，反而对自己三番四次好心劝说没有任何回应，他不由得稍微恼火。但为了显示自己的大方，他还是耐着性子说：“洗了澡之后，我们把它埋了吧。”
“他死了。”钟离说。
“我知道。”钱东对他感到奇怪，但寡妇总是容易神神叨叨。他把钟离整个人架起来，连拖带拽拉进屋子，黑风将吱呀响的木门啪的吹住，黑娃终于从钟离的视线里消失。
钱东烧了一整盆热水给他洗澡，替他去除身上的污秽。尤其是他的脚。钱东想。那么美的一双来自寡妇的脚。钱东替他擦干头发，将他赤条条扔在床上——在黄色的灯照下，他显得秀色可餐——钱东心满意足地进入他。
“啊……疼。”钟离可怜兮兮地看他，两条长腿止不住打颤，肥润的阴唇被撑得发白，向两旁大喇喇敞开，裹住男人的阴茎吞吃。感觉到体内的性器又膨大一圈，钟离不敢再说。他心底里还是觉得疼，就和那天一样疼，但具体是哪天，他却不记得了。
他低下头，想看到底是赵老汉还是王忠在肏他，结果却看到钱东的脸。他有点意外，但还是说了一声：“轻点啊。”
钱东把他拎起来转一圈，让他跪趴在床上，钟离攥住床单啊了两声，粗热的喘息哽在喉咙里。钱东像骑小母马一样骑他，耻骨把圆臀撞出一波波肉浪，白沫从交合处激烈飞出，龟头打着旋在逐渐分泌黏液的阴道里戳刺敏感点。
他问钟离还疼吗，钟离说不疼了，他问钟离爽吗，钟离嗯了两声，说舒服。
“婊子，骚得没边了。”钱东骂道。
潮热的呼气熏得钟离满脸通红，他被顶得往下挪，膝盖发抖跪不住，全靠钱东掐着他的腰动。快感像一阵激荡的电流，从尾椎骨窜到大脑，他感到女穴里有湿热的水往下流，很多黏在他的大腿根上，他累得快要睡过去，钱东还在后面肏他。
昏昏沉沉里，钟离突然想起自己的本来目的，只是快感难以复加，其他情绪不能再堆叠上去。钱东插到他翕动的宫颈口，他疲惫地哽咽一声，微凉的精液灌进甬道。歇了很长一段时间，他才终于缓过神。
“他死了。”钟离说。
“知道啦。”钱东对他火冒三丈。
04
达达利亚在“永和电器”见过钟离的那天下午，阿消告诉他田地里发现了兔子洞。
这个季节有兔子属实稀奇，达达利亚不太信他。阿消的手臂拢个圈，兴奋地向他描述那个兔子洞多么大、多么圆，里面黑黜黜，趴在洞口都看不见底。他嘴里一口口喷白气，半是激动半是冷，脸颊和鼻子红了一块。
达达利亚只好带他去抓兔子。
他们路过春风小学的职工宿舍，一片矮房，中间围一间小院子，他们一个队的青年都住在里面。李望欣正在院子里洗脸，拿毛巾擦把脸，刚把盆里的水泼到地上，戴好眼镜，看见达达利亚和阿消，他打了个招呼：“干吗去？”
“他非要抓兔子，我们下地去看看。”阿消拉着达达利亚的手转圈，见两个人停下来寒暄，他就踢脚下的土块，又把脸埋进达达利亚后背的袄子里。达达利亚拍了拍他的头，他才露出脑袋，眼睛滴溜溜地转，乖乖地说：“李老师好。”
达达利亚问李望欣：“你干吗去？”
李望欣拧干毛巾，神色不太自然：“嗯……等一会儿孙辛眉来找我还书，就是那本《普希金诗集》，她也挺喜欢读那本书的，之前来找我借。”
“哦。”达达利亚想了半天，没记起孙辛眉是谁，阿消偷偷抠他的手，达达利亚才想到之前确实和阿消说过这个人，可能在无意中也打过照面，但村里那么多户人家有女儿，乍一提起这个女人的名字，他的脑海里竟没有任何印象。
他们一路走到玉米地去，地里的玉米叶稀疏不少，枯黄的尖儿随着风摇摆。阿消领他穿过大片杂草丛生的干地，在靠近田埂的地方，有一块周围都没怎么长玉米叶子的冻土，阿消蹲下来，指着那处隆起的圆，得意洋洋地说：“兔子洞。”
他从旁边拔了几支草杆，并在一起扭两圈，又折了一支，绕在这撮草杆的中间打一个结。阿消从棉袄里掏出一小盒火柴，他的手指冻得像胡萝卜，抓住火柴划了好几下，终于点着那把草。草尖儿冒白烟，火星把黄叶子烧到发黑，阿消将烟对准那个洞口。
他们蹲了半晌，没动静，阿消急了，转头又拔了好多，还让达达利亚跟他一起拔，那些草聚在他手里，像一只细长的奖杯，对准洞口，滚进白花花的烟。达达利亚等了一会儿，没耐心了，对他讲：“看我的。”
他从口袋里摸出两颗炮仗，划开后扔进兔子洞，用脚踩住洞口，里面噼里啪啦冒黑烟。达达利亚一松脚，一只黑色的圆球箭一样飞出来。
“那不是兔子吧？好像老鼠！”
“你在这儿看着洞，我去把它追回来！”阿消叫着跳着，一路从那只黑球消失的方向蹦出去。
“别走太远啊！”看他雀跃的背影，达达利亚知道他没怎么把自己的话听进去。
快到入夜的时间，晚风萧瑟，达达利亚抬起头，天空是一片一边的冷白，这白像冰一样厚，似乎时间也在此刻冻住了。阿消跑了快有半个小时，达达利亚担心会出意外，他在洞口转了两圈，不远处的小道上有人拎着提水的桶回家，还有人骑着三轮，里面载了些木头。
他顺着阿消离开的方向走，涉水一样涉过黄色的玉米叶，风拂过，一片地沙沙作响。一阵低低的呢喃钻入他的耳中，他以为有人在唱歌，或者有人在叫他，但左右望去，四下无人。这股声音却越来越大，慢慢的，达达利亚停住脚步，猛然意识到那是什么动静。
他的脸上一热，转身想离开，布料摩擦地面的声音和风的沙沙声浑然一体。他听到熟悉的温柔的声音，在干燥的临近冬夜的傍晚，混合哭腔、带着湿漉漉的像能掐下水的情欲：
“太深、啊……老板……”
达达利亚的心剧烈跳动，手心冒汗。鬼使神差一般，他向前拨开两片叶子，情热的喘息愈发清晰，夹杂老汤沉重的、破风箱一样的呼吸。在这片除了玉米叶外没有任何遮蔽的天地，开展一场粘稠的情事。皮肉相撞发出下流的响声，老汤嘴里边骂边低吼出几句粗野的荤话，钟离断断续续地哀求。
达达利亚屏住呼吸，血流直冲大脑，他攥紧拳头，又倏尔听到钟离的笑声——撒娇一样柔媚的低笑——他的嗓音轻得像风：“……谢谢您照顾我。”
达达利亚慢慢松开拳头，低下头，挪开鞋底，一截沾了污泥的红头绳静静地躺在地上。他蹲下来，将那条绳子捡起来。
“喂——！！！”
阿消站在不远处的田埂上，天空逐渐放黑，达达利亚看不清他的轮廓，他像一只暗色的小人，从田地那头一路叫着喊着跑过来：“喂！老师——！”
相隔几片玉米叶的两个人停下动作，他听到他们匆忙又狼狈地套上穿好衣服，老汤轻轻地哎哟一声，之后连滚带爬离开此地。他向阿消挥手，阿消跳进地里，见到他又急又气地嚷嚷：“没抓到，跑得那么快！”
“等冬天结束再抓。”达达利亚安慰他。
他还是一脸不高兴，看到达达利亚手上的东西又问：“这是什么？”
达达利亚才发现自己还把那截头绳攥在手里，他将红绳揣进口袋，回道：“没什么。”阿消没在意，回去的路上还说过几天再来，那个洞在那里，总不能跑的。
“说不定搬家了。”达达利亚心不在蔫地回应。
他们回到春风小学，从小院门槛踏进去，几个伙计开始烧锅做饭。李望欣坐在铁锅前拉风箱，看到他俩回来，忙指使道：“去旁边的三轮车里帮我拾几个柴火，再等会儿水就开了。”
阿消去捡柴火，达达利亚回头往外走。外面的天彻底暗下来，他想去买点白面，给队里的人掺些玉米面明天蒸馒头，至少他是这样想的，但晚上的天太黑了，他在村路上晃悠了半天，等到沿路的家家户户点亮灯泡，达达利亚发现自己站在赵家寡妇的门口。
只有他家还没有点灯。
达达利亚转过身想离开，钟离推开门，抱着一盆水，泼在门口，看到达达利亚，他愣了一下，然后说：“晚上好。”
他里面穿得很薄，外头披一件大棉袄，像是刚洗完澡，头发还没干透，盘起来，用削了皮的树枝固定在头上。达达利亚把手揣进口袋，摸到兜里的头绳，他像被烫到一样又把手抽出来：“你好。”
听起来实在太傻了，村里哪里有人这样打招呼，但他不知怎么跟钟离说话，他对这个看上去毫无攻击性的温和寡妇心生敬畏与恐惧，虽然他也不知道这种恐惧从何而来。
“你吃饭了吗？”钟离对他微笑，达达利亚接触他的视线，赶快低下头，回答：“还没呢。”
话至此，钟离请他进屋吃了一碗擀面条，作为回礼，他将那一小袋白面送给钟离。钟离刚开始不愿意收，但推卸两三次后，看达达利亚执意要给，他只好把那袋面收到灶房里去。
他们坐在屋内的桌子上饮茶，老赵家的屋子不大，但剩钟离一个人住，还是有点空。他在家里点好炉子，添了几块煤，又给铁皮壶里接满水，放在炉子上，不大一会儿，壶嘴吐出点白雾，屋子里这才慢慢温暖起来。
拉了几句家常，达达利亚问他：“最近在厂子里工作还好吗？”
“挺好的，幸亏去年卖了地，虽然在纺织厂也辛苦，但比下地里干活好多了，闲的时间还可以做做手工活计。”
达达利亚点点头，钟离起身，提起桌上的壶，对他说：“我去添点热水。”
他呆的时间似乎有点长，喝了几杯茶，也没什么正事，不好再赖在人家家里，看钟离去接水，他忙起身，后脚跟上，说：“不麻烦了。”钟离转过身，铁壶撞在达达利亚的大腿上，达达利亚伸手去接。钟离没想到对方贴得这么近，吓了一跳，差点被门槛绊倒，情急下扶住达达利亚的胸膛。
“对不起。”钟离抬眼看他，达达利亚关心的话吭在喉头，又生生咽下去。太近了。近到让人烦躁、让人焦虑、又让人小小的欢欣鼓舞，近到他恍惚间能感受到钟离的吐息，柔软得像水一样。
他说：“你今天没有系那根红头绳。”
钟离的呼吸顿住，脸色定住一瞬，又很快恢复常态。他故作冷静地解释：“丢了，之前出去的时候丢了……你坐回去，我给你接点儿水煮茶喝。”
他放开达达利亚，提着壶出去。这次去得很久，留达达利亚一个人在屋子里如坐针毡，他为自己的行为后悔，脑子一热就开始对人家说胡话。但他又感到难言的心悸，想起刚刚钟离发丝上的水汽，还有湿漉漉的眼睛，好像一只无辜的小动物。这一切都令他头昏脑胀，在这样冷的天，脸颊烧得发烫。
钟离终于提着铁壶慢悠悠回来，掀开帘子，他对达达利亚说：“要坐到炕上去吗？我刚刚去烧炕了，这样暖和一点。”他把壶又放在炉子上，等待一壶水慢慢出热气。
他引达达利亚到土炕上去，炕上铺了两层薄被子，手下一摸，确实暖烘烘的。他的手覆上达达利亚的手背，感受到手下的僵直，他笑着问道：“这样是不是舒服多了？外面那么冷。”
他把袄脱掉，留下薄薄的内衬，宽大的衣领内可以看到鲜艳的肚兜系绳，一根大红色的细线，吊在他洁白如玉的脖子上。
钟离靠过来，手指搭住达达利亚外套的扣子，他解开一颗，手指挂在上面晃了两下，觉得很好玩。达达利亚抓住他的手腕，在对方询问的目光里，将一根新的蓝色发带放在他的手心。
钟离看着他发呆，达达利亚因为不好意思，声音都轻飘飘的：“这是之前去镇上买的，这个可以绑在麻花辫上，很好看。”
大概怕钟离不相信，他还补充道：“我见到很多城里的姑娘绑这个。”钟离低下头打量那截蓝发带，说道：“村里没人戴蓝色的。”听了他的话，达达利亚觉得害臊，想抽回来，钟离用手指勾住发带，又把它拽过去。达达利亚心如擂鼓：
“等我下次去，帮你带一根红的。”
钟离低头看了看发带，又抬头看达达利亚，他盯着达达利亚的鼻子和嘴唇，半晌才问道：“要先接吻吗？”
话音未落，炕上的人猛地推开他站起来，别过脸，声音很凶：“不早了，我走了。”不等钟离回答，他连烧好的茶水都来不及喝，几乎落荒而逃。
铁壶嘴上冒出腾腾热气，喷在墙面斑驳的污渍上。沉黄色的光线透过灯罩像一条条波纹，流动在屋内的空气中。钟离穿好衣服，盯着达达利亚离开后晃悠悠的门帘，最后躺在床上，内心困惑。
神经兮兮的。他将发带缠到手指上，细细地嗅闻。
tbc